La Vie d’André Onokoko : Une Traversée du Monde

Kinshasa, joyau de mon enfance, éclat des sens,
Mémoire de Salongo, aux parfums de café torréfié,
Courses libres entre les sacs, trésors du sol natal,
Un oncle puissant, gardien d’une terre généreuse.

À cinq ans, déraciné, mais jamais coupé,
Transplanté en terre amiénoise,
J’ai porté l’Afrique en silence, cachée mais vivante.
D’Andy à André, j’ai mué, mais jamais trahi.
Mon accent, moqué, était musique d’ailleurs,
Et mes habits élégants, l’héritage d’une noblesse discrète.
Bientôt, j’ai repris racine. Je suis devenu forêt.

Né sous la lumière fière de la tribu Tetela,
J’ai grandi au cœur d’une sagesse ancestrale.
Être l’aîné, c’était être pilier,
Responsable aimant, éclaireur fidèle,
Porteur d’un patrimoine vibrant.

Mon parcours scolaire : ecoles privées,
Deux années publiques, révélations sans fard.
Mes ambitions naquirent face aux privilèges entrevus,
Mais aussi dans le feu d’une injustice raciale.
« Retourne donc aux champs de coton »,
Dit un professeur à l’âme étroite.
Ces mots me forgèrent. Ils ne m’ont pas brisé.

Je fis de mon père un héros!
Le Père d’Édouard, géant de dignité.
Et dans mes rêves grandissaient force et générosité.

À Toulouse, chez Monticelli, l’illumination :
L’art de la lunette, précis et noble.
Laurent, mentor rigoureux, m’arma comme un guerrier.
Son exigence devint fondation.

Chez Anne & Valentin, j’entrai humble et avide.
Anne et Caroline m’initièrent à l’excellence.
En 2015, cap vers l’Amérique,
Avec femme et rêves, bâtir l’avenir.

Ma victoire la plus précieuse : notre amour.
Valentine, lumière des jours sombres,
Dix-sept ans de survie partagée,
Partenaires liés, inébranlables.

New York, cœur battant, temple de la nuit.
Le clubbing y fut ma liturgie,
Danse universelle, embrassade de l’inconnu,
Sur des pistes vibrantes d’humanité.

À Sahel, mon fils, je transmets :
Intégrité, passion, amour.
Fier héritier d’un monde pluriel.
Je lui enseigne :
Accueille l’autre, ne l’annule pas.
Partage, puis laisse libre.

Aujourd’hui, Kinshasa m’appelle,
Terre d’avenir, flamme du renouveau.
Je crois que l’Afrique, mon berceau,
Est promesse et puissance du monde qui vient.

Mes rêves : vivre libre, les bras ouverts,
Cueillir, nourrir, partager.
En RDC ou ailleurs,
Mais toujours dans la joie d’être ensemble.

Mon héritage : le lien humain.
Pont de beauté entre les peuples,
Faire naître la fierté en l’autre,
Rassembler ce qui fut dispersé,
Et réconcilier l’humanité avec elle-même.

The Life of André Onokoko: A Journey Through Worlds

In Kinshasa fair, where childhood’s light was born,
On fertile Salongo’s grounds, joy was sworn.
Scents of rich coffee danced upon the breeze,
Young André played with barefoot, careless ease.
His uncle, wise, respected, land’s true guide.
Planted grand dreams that never would subside.

At just five years, across the sea he flew,
From Congo’s cradle to Amiens’ skies of blue.
Andy became André, name reborn anew,
Yet Africa’s voice pulsed proudly through.
Though mocked for grace and tongue unique,
He rose, resilient, bold, and meek.

From noble Tetela roots he drew his might,
A heritage of wisdom, strength, and right.
As firstborn son, with pride he bore the flame.
Protector, guide, upholding family’s name.
He walked with values generations made,
In every step, ancestral echoes stayed.

Through Christian halls of private, hallowed stone,
And public schools where truths were sharply shown,
He saw the lines of privilege and of pain,
Yet from injustice sparked an inner flame.
“Return to cotton fields,” one teacher spat—
But such vile words would not define where André sat.

A father’s friend, a giant kind and just,
Inspired his path with vision and with trust.
In Toulouse bright, where craftsman’s eyes ignite,
Monticelli shaped his skill and sight.
Through Laurent’s hand, with military grace,
He found in eyewear both purpose and place.

At Anne & Valentin, his spirit grew,
With mentors strong, his self he came to view.
In 2015, he crossed the ocean wide,
With wife and dreams held firm inside.

Yet deeper still than work or worldly name,
Love's sacred vow became his truest aim.
With Valentine, his partner, fierce and true,
Seventeen years they faced both storm and blue.
Ten as husband, seventeen as flame,
Together forged, one soul, one name.

New York, a symphony of night and beat,
Where dance became a holy, healing feat.
On disco floors, he found communion’s light—
Connection, joy, and soaring hearts in flight.

To Sahel, son and future's living spark,
He passes on a flame both bright and stark.
Integrity, and love without disguise,
A bridge between the earth and open skies.
From Congo’s soil to global destiny,
He teaches: share, respect, and let hearts be.

Now Kinshasa calls him with its grace,
A land reborn, humanity’s next place.
He dreams of peace beneath a boundless dome,
Of growing, giving, and calling Africa home.

André’s true legacy: to weave the soul,
To make all broken human pieces whole.
With pride, with truth, with hands that reach and mend,
He lives to unify, uplift, transcend.